El dia de mi nacimiento

Lo sabía. Todo estaba preparado para recibirme, pero, acaso porque noté el miedo de mamá, me resistía a abandonar el nido tibio, acogedor, donde nada me perturbaba. Miraba mis manitas, mis pies diminutos, me ponía un dedo en la boca, me daba vueltas una y otra vez. ¡Estaba cómoda, calentita y feliz!

Afuera había ruido y voces, me daba cuenta del clima que me aguardaba. No, era mejor quedarse adentro.

De todos modos, llegó el momento y escuché gritos: ¡Puje! ¡Empuje que ya se ve la cabecita, falta poco! En tanto, yo me prendía  al refugio y trataba de colocarme para trabar la salida. ¡Si hubiese podido hacerme entender! Sabía que era imposible.  Los adultos ignoran que los bebés comprenden muchas cosas, aún antes de nacer.

Cuando escuché los gemidos de mamá, supe que no había alternativa. Esa mujercita que me aguardaba con tanto amor, cantándome canciones sin saber si las escuchaba, que suspiraba al nombrarme, no merecía seguir sufriendo. Además, ¿quién era yo para oponerme a los designios de la Naturaleza?

Me hice un ovillo, algo más grande que un puño. ¡No sufras, mami, pronto estaremos juntas! Así fue como me dejé deslizar.  Unas manos me aguardaban, ayudando a mamá. Atravesé un túnel que me conducía a una luz desconocida arrullada por voces que buscaban alentar a mamá y quitarle el miedo.

Un empujón más y salí, como gritando ¡aquí estoy! Aunque solamente escuchaban mi llanto.

Me lavaron, me vistieron y una vez sobre el pecho de mamá, entre puntillas y bordados, reconocí su olor inconfundible, me sumergí en la dulzura de su voz y me dormí sabiendo que con la vida que ella me había regalado, iniciaba un camino a recorrer tomada de su mano.

El reconocimiento a papá vino después.

Catalina Zentner Levin